在他生命最后的几年里，迈克尔杰克逊有可能“变异”得更加怪异，最终几乎能进名流“动物园”卖票展览了。但在那古怪的面容后面，他是一个名声斐然的歌手，这不仅因为他的怪癖或是撞上了好运气，而是因为他具有真正出类拔萃的，足以征服世界的才华。

作为一个正常的人，杰克逊也有缺点，但仍然可以理所当然将他视为他的时代里最伟大的艺人，是弗兰克·西纳特拉（Frank Sinatra）和猫王（Elvis Presley）的接班人。

灵魂音乐令他脱颖而出，迪斯科是他单飞职业生涯的推动力，但他不仅仅只有这些。穿着九分裤，年轻、纤瘦的他能跟随着《Billie Jean》和《Beat It》的快节奏热舞，也能轻吟如《She‘s Out Of My Life》这等催人泪下的民谣，从劲歌热舞到悲情吟唱，其众多专有的永恒风格似乎跨度非常大。

总体说来，他是一个伟大的歌手。当杰克逊五兄弟在1970初期第一次出现在舞台上，杰克逊还穿不起短裤，《I Want You Back》、《ABC》》和《The Love You Save》是其激情澎湃的少年时期的头炮。听听《I‘ll Be There》，这曲安静的民谣是他们第四次表演带来的，然而，这足以看出他有些不同凡响之处。

他对音调的细节把握，尤其是他末尾的颤音，表现出一个刚刚进入青春期男孩不一般的成熟。

这是当时他们第一次来到伦敦的宣传访问，行程包括在莱斯特广场的小镇话题（Talk of the Town）夜总会里，为指定的媒体界人士表演。我们不超过二十四个人见证了那次演出。那时灵魂音乐并不时尚，杰克逊五兄弟被认为仅仅会是昙花一现。我坐在已故的约翰·皮尔（John Peel）旁边，在他们精心编排的汽车城例常曲目结束后，我们都非常看好他们将有惊人成就。汽车城给了杰克逊一个平台，将才华展示得淋漓尽致，也展示出了他的潜力——这些让他在不到十年的时间就成了全世界演艺届中最引人注目的明星，给予了大家以前无法想象的美妙表演。

他显然在这个世界中为自己找到了位置。他热爱这个五彩缤纷，拥有朱迪·嘉兰和戴安娜·罗斯的世界。在这个斯蒂文·斯皮尔伯格和乔治·卢卡斯，或者说ET和星战的时代，多愁善感仍是主流但未来主义已经流行，而他是其中的一颗说唱之星。

然而，在那个世界的浮华外表之下，内心深处的他是一位拥有伟大创造力和敏锐直觉的音乐家。在他那些二十世纪最热销和最受人喜爱的专辑——Off the Wall以及Thriller中，他的歌声从轻声感叹到引吭高歌，可以用来当作发音技巧和品质的教科书。

杰克逊的高音来自福音乐，并继承了先驱者史莫基·罗宾逊和柯蒂斯·梅菲尔德的伟大传统。但他又超越了惯常的风格，把感情直白的灵乐远远甩在身后，他与伟大的作曲家和制作人昆西·琼斯合作，缔造了一种超越代际和种族的音乐。

一些人认为，他为了迎合国际观众而抹去了自己的标记，包括自己的种族，最终成为一个孤立的产品，他的音乐因此而被弱化了，但他们发现没有多少人支持这种说法。

1970年代初，《Talk of the Town》公演之后，在一家伦敦旅馆中，杰克逊五兄弟曾有机会接受采访。他那些年长的兄弟们——杰梅因、马龙等等——都敏锐地参与这些公关活动，因为他们接受的就是这种教育。

然而，迈克尔拿着一只铅笔和一本解迷书，独自坐在一旁。当轮到他时，他抬起头，用大大的棕色眼睛看着提问者，什么都没有说。从那时起，他已经拥有自己的世界。